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Resumen 
El artículo examina las relaciones entre el film ensayo Patience (after Sebald), de Grant Gee, 
y el relato Los anillos de Saturno, de W. G. Sebald. A través de los rasgos ensayísticos del 
film de Gee, se indaga sobre las correlaciones entre discurso literario y cinematográfico, y 
sobre la dificultad de considerarlo una adaptación. Pensando al film como respuesta al libro, 
el texto explora las dimensiones del diálogo entre literatura y cine, así como los modos de 
meditación sobre el viaje, la temporalidad y la memoria inscriptos en ambas obras.
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abstRact 
The article examines the relationship between the film essay Patience (after Sebald), by Grant 
Gee, and the book The Rings of Saturn, by W. G. Sebald. Through the essayistic features 
of Gee’s film, the author explores the correlations between literary and cinematographic 
discourse, together with the difficulty of considering it as an adaptation. Thinking about the 
film as a response to the book, the text explores the dimensions of the dialogue between 
literature and cinema, as well as the modes of meditation on travel, temporality and memory 
inscribed in both works.
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Cuando una vez le preguntaron por la forma correcta de filmar un libro, el conocido in-
genio francés de Jean-Luc Godard respondió que debe ponérselo en una mesa, apuntar 
con la cámara hacia allí y presionar el botón. Desde los comienzos del cine, la cuestión de 
adaptar diversas fuentes literarias al cine ha sido debatida. El primer caso judicial importante 
sobre el nuevo medio involucró el derecho de una productora de cine de Chicago, Kalem 
Studios, sobre su atribución para crear una versión de Ben Hur que duró quince minutos. 
La productora perdió, pero la industria ganó, en el sentido de que a partir de ese momento 
las compañías cinematográficas podían comprar derechos exclusivos para propiedades 
literarias.
Cualquiera que conozca o que haya leído  la obra maestra de Winfried Georg Sebald 
—conocido como W. G. «Max»  Sebald—  The Rings of Saturn  [Los anillos de Saturno] 
(1995), puede imaginarse lo aparentemente imposible que sería adaptar este trabajo a la 
pantalla. La película de Grant Gee sobre este libro cuenta con una voz tan personal —la 
del autor— que sin ella perdería la calidad esencial del libro.1 En este caso, el problema 
con la adaptación no es su distancia del cine, sino su proximidad; el libro contiene nume-
rosas fotografías e ilustraciones, algunas creadas por Sebald, que interactúan con el texto 
escrito. Esta interacción entre el texto escrito y la imagen imita la esencia del cine y uno 
de los temas primordiales de Sebald —la relación entre percepción y significado— refleja 
una de las preguntas que ha dominado la teoría del cine desde Hugo Münsterberg hasta 
Christian Metz. 
La película Patience (After Sebald) (2011), de Gee, no es una adaptación de Los anillos de 
Saturno, sino una especie de respuesta a ella, una meditación abierta sobre el método y el 
significado del libro presentado en una especie de estilo coral por un grupo de críticos, artis-
tas y conocidos de Sebald, todos apasionadamente comprometidos, de una forma u otra, 
con el libro. Al principio de la película, Christopher MacLehose, dueño de Havrill Press y 
editor original de The Rings of Saturn, recuerda que cuando «Max» acudió a la editorial para 
hablar sobre la comercialización del libro, le preguntaron en qué categoría pensaba que 
debía aparecer. En el Reino Unido parece que, para los libreros, los libros deben clasificarse 
de la siguiente manera: ficción, historia, memorias, viajes, etcétera. «Debe enumerarse en 
todas las categorías», dijo Sebald, una afirmación que no parece tan lejana de la realidad 
para quienes hemos leído Los anillos de Saturno.
Como A. O. Scott comentó perceptivamente en su reseña del New York Times, Grant 
Gee ofrece «una película de paisajes, una película de ensayos, una biografía de celebrida-
des y una crítica literaria inquietantemente original» (Scott, 2012, s/p). Como se ha obser-
vado a menudo, Patience (After Sebald) posee, ciertamente, aspectos del cine-ensayo. 
Es decir, si seguimos el conjunto de criterios ofrecido por Phillip Lopate (1992), la película 
pone en primer plano a las palabras junto con sus imágenes; representa la resolución de 
un problema: el de discernir el método de Sebald para crear su trabajo. El film imparte más 
que solo información del escritor y de su obra, y parece ser una obra de cine de las más ele-
gantes y elocuentes de los últimos años. La gran divergencia respecto de los esquemas de  
Lopate es la cuestión de la voz. Además, la película depende de la participación de muchos 
1 Es interesante destacar que Sebald murió en un accidente automovilístico en 2001.
y cada uno de ellos ofrece sus puntos de vista únicos sobre el libro y, en consecuencia, el 
efecto es la creación de un coro, no de una voz individual o de un único punto de vista (por 
cierto, no la de Grant Gee). En este contexto, ¿podemos aceptar a la noción de un ensayo 
coral o debemos insistir en la voz singular? 
La edición alemana original de Los anillos de Saturno —que Sebald escribió en alemán y 
luego supervisó cuidadosamente sus traducciones al inglés— tenía como título secundario 
An English Pilgrimage [Una peregrinación inglesa], que se eliminó para la publicación en esa 
lengua. Gee también añadió un título secundario en Patience (After Sebald): A Walk Through 
The Rings of Saturn [Un paseo por Los anillos de Saturno], intentando crear un paralelismo 
entre su trabajo y el de Sebald. Los anillos de Saturno es el relato de una caminata empren-
dida por Sebald en el verano de 1990 por la campiña de East Anglia y la costa de Suffolk. 
En el camino, el autor encuentra personas y lugares que lo llevan a especular sobre una 
amplia gama de temas y de asuntos, desde el antiguo comercio de seda chino hasta el 
Holocausto. De manera similar, Gee, «caminando» por Los anillos de Saturno, encuentra a 
varios asociados y admiradores de Sebald, cada uno de los cuales se aparta de la novela 
para abordar una nueva gama de temas, desde el personaje europeo de Sebald hasta la 
creación de modelos informáticos para analizar trabajos literarios. Gee trata el libro como 
una especie de paisaje de la vida intelectual europea contemporánea.
Los anillos de Saturno  comienza con un epígrafe de una enciclopedia alemana que 
explica los orígenes de los anillos de Saturno. La teoría más ampliamente aceptada es que 
consiste en los restos, reducidos a partículas de polvo, de una luna que orbitó demasiado 
cerca del planeta gigante y que fue destruida. Representan las huellas de una historia, de 
un enorme cataclismo del que ahora solo existen en órbita los escombros, casi como un 
efecto estético. Del mismo modo, Sebald busca esas partículas de polvo, esos pequeños 
fragmentos que pueden revelar o conducir a un pasado. Gran parte de su escritura alterna 
entre una representación de apariencias y una especulación sobre la conexión, dos pre-
ocupaciones que podrían llamarse, eminentemente, cinemátográficas. Las descripciones 
de Sebald de personas y de lugares son, como las imágenes de Gee, tanto interpretaciones 
como investigaciones. Es como si por medio de las descripciones cada vez más cuidado-
sas y precisas, el «polvo» de la historia y la memoria se filtraran. Cerca del comienzo del 
libro, Sebald describe el campo alrededor de Somerleyton, el hogar de una de las grandes 
casas solariegas inglesas, aunque ahora olvidadas. Durante su visita, Sebald se encuentra 
con William Hazel, un jardinero, quien al saber que Sebald vino de Alemania revela cuán 
importante era el área para la campaña aérea británica durante la Segunda Guerra Mun-
dial. Literalmente hubo cientos de bombardeos y arrojaron miles de libras de bombas, que 
fueron lanzados desde East Anglia. De repente, Sebald sintió una conexión visceral con 
el paisaje y, como lo describió Albert Camus, el paisaje fue cortado para revelar, repenti-
namente, su naturaleza oculta. Para Gee estos pasajes evocan imágenes de época de la 
Fuerza Aérea Británica y los bombardeos, mientras que para Sebald el relato del jardinero 
lo lleva de vuelta a Alemania, porque sigue a los bombarderos. El significado de un paisaje 
y, por consiguiente, de la historia, siempre tendrá una gama de significados desde los per-
petradores hasta los damnificados. Si bien apreciamos o, incluso, admiramos a Sebald, no 
somos él; nuestros pensamientos nunca pueden ser fácilmente los suyos.
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La conectividad como tema se puede ver especialmente en el tratamiento del concepto 
de lugar en Sebald. Solo hay una página en The Rings of Saturn que no menciona una 
ubicación política o geográfica real. El descubrimiento de un vagón de tren que, según se 
dice, perteneció a la emperatriz de China, lleva a Sebald a meditar sobre los imperios tanto 
chinos como europeos. Esto mismo lo hace pensar en Joseph Conrad y en sus escritos 
sobre el imperialismo. Por lo tanto, se establecen conexiones entre las ciudades costeras: 
de Dunwich a Beijing, de regreso a Bruselas y en el Congo, donde Conrad era un capitán 
de barco involucrado en la apertura del río Congo. Sin embargo, para Gee esta trayectoria 
conduce a otra conexión: la del comercio de la seda y el comercio en general en la vida de 
los imperios. La leyenda china dice que fue un emperador chino quien sugirió, por primera 
vez, el uso de las fibras hiladas por las orugas como base de la tela fina —el comercio de 
seda se convirtió en uno de los medios principales por los cuales los chinos expandieron 
su imperio comercial y político—. Otros emperadores, incluso el kaiser alemán, también 
establecieron sus propias industrias de la seda y, de hecho, varias ciudades a lo largo de la 
costa de Suffolk fueron conocidas por la fabricación de prendas de seda. El viaje de Gee a 
través de Los anillos de Saturno sigue, a veces, los mismos pasos que el de Sebald, pero 
otras veces se inicia en caminos relacionados y paralelos. 
Los anillos de Saturno comienza por un final. En los primeros párrafos del libro, Sebald re-
vela que acaba de terminar un importante proyecto de escritura y que, por lo tanto, ahora 
es libre para emprender su proyecto de caminata, el cual había esperado emprender por un 
tiempo. Se comienza, entonces, con la idea de un autor que finalmente es libre de preocu-
paciones; su trabajo ha sido terminado. Sin embargo, durante el transcurso del libro, Sebald 
descubre que no es nada gratis y que su vida durante la caminata se carga cada vez más 
de molestias. Como señala Robert McFarlane (2013) hay dos tradiciones, casi dicotómicas, 
de la marcha literaria: la europea, que ve la caminata como restauradora, como una forma 
de volver a lo esencial; y la estadounidense, que asocia la caminata (y los viajes en general) 
con el descubrimiento. Se podría decir que los Anillos de Saturno  trazan una trayectoria 
entre estas dos nociones separadas de la caminata: al buscar la restauración Sebald si-
gue descubriendo cosas que transforman y que agobian su experiencia. En una secuencia 
final notable, Gee presenta cómo la escritura de Sebald se incorporó al paisaje. El artista 
Jeremy Millar, parte del coro de Patience (After Sebald), relata el modo en el que en la pelí-
cula de Peter Greenaway, Drowning by Numbers (1988) el hijo de un empresario de pompas 
fúnebres realiza un ritual durante el cual enciende petardos en los lugares donde la gente 
ha muerto. Millar decide hacer lo mismo en el lugar donde murió Sebald en un accidente 
automovilístico. Aquí está el resultado [Figuras 1 a 5]: 
Como se especula aquí, Sebald se ha convertido en parte del paisaje. Su figura y su 
obra literalmente rondan los ritmos sobre los que escribió, de modo que se han transfor-
mado en parte del polvo que orbita alrededor de los lugares descritos en Los anillos de 
Saturno.  Grant Gee nos muestra que Los anillos  de Saturno solo pertenece a W.G. 
«Max» Sebald; podemos apreciar la voz y la visión de la obra como la del escritor, pero 
realmente solo es la suya. El mundo sobre el cual escribió Sebald se ha ido para siempre. La 
gran lección que Gee propone en Patience (After Sebald) es que la esencia del gran trabajo 
de Sebald es finalmente el método, no el contenido. Sebald nos enseña cómo podemos 
experimentar el mundo, pero nunca lo que es esa experiencia. 
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 Figuras 1 a 5. Fotos del humo/cara de Sebald en Patience (after Sebald) 
